












Tak lepe i drage mi podravske hiže, 
čim sem vam dale se ste mi — bliže.
(M. S.)
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S ovog našeg bilogorskog brijega Podra­
vina je kao na dlanu: lijevo Koprivnički Bre­
gi, dolje ispod plavšinačkog puta Novigrad 
Podravski, tamo desno đurđevačka zemlja pi- 
coka, a iza zlatnog polja kukuruza naziru se 
Molve i žao ti je što nisi i tu i tamo, je r to 
samo mi Podravci znamo, kak’ zavičaj radi 
— imamo. Kaj ste rekli? Dosta preštiman- 
cije? Kaj god!
Za bol znamo. Ze veselje, slatko repo, ki­
selo zelje. A pamtimo kad su se i žganci jeli 
iz jene zdele, a gladne bi joči i zdelu pojele. 
Znamo za gorice, naše pajdašice, za plug i 
ornice, za motiku, štihaču, za ljubav, pijaču, 
za trde cecke, za toplu pogaču . . .
Dičili smo se tam burašim a, nošnjama i 
svirkom, bili smo najbolji kosci i mladenci 
prosci, bogataši i bokci, bedaki i jopci. Još 
je pokojni susjed Vasilak znao reći: svaki 
od nas ima nekakvu falingu, a mi smo u tom 
krugu, nikoga se ne sramimo, otvaramo svoja 
podravska vrata i svoje lese, mi smo težaki 
nemamo kalese. Čuvamo svoj podravski 
grunt, u  nama je vječiti bunt, htjeli bismo i 
ljepše i bolje, a pun nam je stol, do mile 
volje.
Jesen poklanjamo goricama. U svakoj kleti 
lampica sveti.
Ti još ni ne znaš 
kak v kleti se spi 
dok preša ti šepče, 
a moštek curi 
ti još ni ne znaš 
kak v kleti se spi 
dok vankuš od sena 
pod glavom diši.
Na brijegu je i staro i mlado. Roza Bo- 
sanović je napunila devedeset i dvije, ali ne- 
da se. Došla je pogledati kak' zgledi ta plan­
taža, kaj to mladi delajo. Tu je i Rašanova 
mamica, najlepši lampaš podravskih gorica. 
Kad bi naše klijeti mogle pričati što su sve 
upile stijene u pleter obučene i daske od hra­
sta i sijeno sa plasta. I neka u ovom našem 
ovojesenskom Zborniku što ga poklanjamo 
svima koji vole naš kaj, naše ljude i zavičaj, 
nađe svaki od vas poneki dijelić iz svog pod­
ravskog života, iz svoje hiže, susjedova plota, 
iz stare kleti gdje se m ošt u  vino krsti, ak’ 
vam baril je pri prsti. U pričama i ponekom 
stihu naći ćete i one koji su izvan našeg za­
vičaja, daleko u tuđini, ali im je srce tu, u tr- 
sju jesenskome, u ljetnoj pjesm i žita, u pro­
ljetnim  dravskim vodama mutnim, u pahu­
ljicama zimskog čehalca. Lijepo je pretakati 
vino, lijepo je tkati te životne niti, samo mi 
je žal kaj na svoji domaij navek nemrem 
biti.
O K R E N I  L I C E
Ako se kanite ženiti u Hlebinama ili okol­
nim podravskim  selima, a pozvati možikaše 
Forgače da vam raspale sve od tanga do be- 
ćarca, onda na to treba misliti prije. Jedno­
stavno dečki su rasprodani. Ivo, Štef, Mar­
tin i drugi mladoženje već su ostavili kapa­
ru, a 'kapara je ugovor, zakon i tu nema šale. 
Možete vi ponuditi i više novca, stvar se 
neće prom ijeniti. Dečki su napeli žice, uzeli 
gusle i tam burice i čekaju dok starješina da­
de znak za polazak. Fotograf Židovec, speci­
jalist za slikanje seoskih svatova, namješta 
mladenku. Tako: okreni lice još malo prema 
mladoženji, gledajte ovdje, u moj prst, tako, 
dobro, tišina žene otraga, koga vraga smeta­
te, mladenci m ir prosim, pazi: ptičica, goto­
vo. I tako redom druga slika s roditeljima, 
kumovima, prijateljim a, susjedima. Stoje 
mladenci na čelu povorke.
M arička u bjelini, u svili i čipki, a vilice 
podrhtavaju na prosinačkom zubatom sun­
cu. Ivo pak u tamnoplavom odijelu, ravan i 
pomalo napet. Ne ženi se čovjek svaki dan. 
U zapučku mu grančica ružmarina. Na odla­
sku suze. Marička m ijenja kuću, dvorište, 
susjede. Otac hrabar i čvrst, ponosan što je 
dočekao taj dan govori tiho, kao da sve ohra­
bruje, a jabučica mu skače u grlu, osjeća ne­
ku težinu. Mati ne zna gdje joj ostala ma­
ramica: soze tečo. A možikaši na tri-četiri 
zasviraše: ostavljam oca, ostavljam majku. 
Ostavljam sve najm ilije za kim moje srce 
gine, za kim moje srce gine i umire. Odoše 
svatovi iz mladenkina dvorišta. Ljudi trče na 
cestu da ih vide drže li se veselo, kako su 
obučeni, kakvu vjenčanicu ima Marička, ko­
ja  je  još jučer bila deklička. Francek i Joža 
ponijeli za svaki slučaj dvije tri boce vina 
da se putem  potegne i ponudi dečke i prija­
telje, a vrata mladoženjima širom otvorena. 
Kućedomaćini nazdravljaju. Kum Krsto na­
punio podžigač barutom , krpam a i papirom. 
Guske i kokoši oglasile se na pucanj, a go­
lubovi od straha odletješe na deseti krov. 
Vino se toči. Živjeli!
Glavna kuharica, Katica Belčeva, gleda je 
li sve na svom m jestu. Njezine pomoćnice u 
bijelim čipkastim  pregačama nose na stol ko­
košju juhu. Prije toga potekla šljivovica i ko- 
movica. Poslije juhe kuhano meso, sos od 
hrena, iza toga pečeno meso, krumpir, sala­
te i vinčeko: crno i bijelo, Đurekova graševi­
na, Zgorelčeva graševina, stričeva ružica i 
dobri stari tudum. Poslije večere ples, pje­
sma i kolo:
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Mara nam je u kolu, u kolu 
na Mari je  oprava, oprava 
sitnim vezom satkana, satkana 
Ljubi Maro koga hoćeš, koga 
tvoje srče hoče.
A kad Mara odabere Ivu, onda svi zapje­
vaše u jedan glas: sad se vidi, sad se zna 
'ko koga rad ima, ljubite se, grlite iz tog ko­
la mičite se!
Tamo u kutu gdje su dečki možikaši, iz­
vadio Đurek crvendaća. Stavio ga na cicalin 
prim ašu Forgaču. I on bi po želji bećarac. 
Panonski štih, široko veselo, a pomalo i tu­
žno raspoloženje. I muško ravničarsko srce 
zaplače. Osjetljivo je. Bolje je ne dirati ga 
previše. Bolje da ti sada sviraju bećarac, ne­
go posm rtnu koračnicu! U tome se svi slo­
žiše. Izm išljaju dečki stihove. To im nije te­
ško, podravska pjesnička duša progovori u
(Ivan Večenaj)
svakom trenutku, pa i na račun mladena- 
ca:
Joj Marička, kaj bu rekla mama 
denes ne boš spala više sama.
Lepi vankuš mladoženja ima 
bo vam toplo ne bo zima.
Nova postel već se jako klima!
Vrijeme prolazi. Na dvorištu mjesečina. 
Prolaze ljudi. Ugrijalo ih vino. Njišu se sje­
ne. Tambure se odmaraju. Otišel je i zadnji 
svat, v glavi zvoni, idemo spat!
POVRATAK ŠTEFA PODRAVCA
Vlasnik autolimarskog servisa u predgra­
đu Frankfurta, stanoviti Hofman, imao je 
uhodanu radionicu i divnog poslovođu, na­
šeg čovjeka, Stjepana Podravca. Kako su mu 
naši govorili štef, vlasnik je još dodao an i 
Stjepan je postao Štefan. To ga nije smetalo. 
Punih pet godina Stjepan je predradnik, ma­
kar su u Hofmanovoj radionici radili i nje­
govi domaći ljudi. On je, jednostavno, vje­
rovao u stručnost, znanje i okretnost Stjepa­
na, pa mu je ostavljao i ključeve i blagajnu 
kad je obilazio tvornice i prodavaonice re­
zervnog m aterijala, odlazio na vikende sa 
svojom obitelji ili na godišnji odmor u naše 
južne krajeve.
Stjepan je imao lijepi plan, onakav kako 
ga to može sastaviti čovjek koji je počeo s 
deset golih prstiju, dakle ni od čega, sa izu- 
čenim zanatom kod m ajstora Valentaka, ali 
i željom i čvrstom voljom da nešto postigne. 
Otisnuo se u svijet negdje u dvadeset i tre­
ćoj godini, godinu dana nakon ženidbe, a An- 
ka je  ostala kod kuće, na Stjepanovoj do­
m aji da pomaže roditeljim a u godinama i 
čeka Stjepanov povratak. Kad je Stjepan do­
lazio kući svi su se divili njegovoj uporno­
sti. Uvijek je govorio: još malo, još godinu 
dana i evo me. Najprije je htio na štednoj 
knjižici osigurati marke za parcelu, blizu 
ceste, koju mu je susjed M artin obećao za 
dva milijuna, onda dvije tisuće m araka za 
cement, isto toliko za drvo i stolariju, da bi 
se tek na kraju  pogodio s domaćim m ajsto­
rim a koji će mu sagraditi kuću po sistemu 
»ključ u  ruke«, je r je to Stjepan tako vidio 
u svijetu. Bile su to godine odricanja i mu­
čenja. Bilo je dana kad je Stjepan htio sje­
sti na prvi vlak, a jednom je čak i rezervirao 
kartu  da bi zapalio u rodni kraj, zaželio se 
svog vrta, komadička ravne zemlje, kruha s 
dodatkom raženog brašna, htio se napiti vo­
de na svom bunaru . . .  ali pri pomisli da mu
je gospodin Hofman povjerio posao, da mu 
povrh dvije tisuće m araka osigurava sve što 
treba, Stjepan je  rekao da će izdržati još go­
dinu dana. Tako je  i bilo. Pisao je kući ženi 
Anki, stavljao u pisma po nekoliko m araka 
da mama ima za dućan, a tata za cigarete i 
sve je bilo dobro do povratka prije nekoliko 
dana. Vlasnik servisa Hofman priredio je 
oproštaj sa Stjepanom  u radionici: dobru za­
kusku i dva sanduka hladnog piva, a onda 
mu predao paket alata: sve ispod čekića da 
kod kuće može odmah početi raditi. Mom­
ci iz radionice, pak, imali su u kutiji radio- 
-aparat, je r je  Stjepan uvijek držao uho na 
Radio-Zagrebu ne bi li čuo što se doma do­
gađa, kako su igrali nogometaši i kakvo je 
vrijeme u domovini.
M ajstori u selu dovršili su kuću. Stjepan 
je javio da dolazi, da će sve račune odmah 
urediti. Kupio je  poklone, natovario sve u 
dobro uščuvan »ford« i krenuo kući. Bilo je 
sparno. Više pu ta  je skretao udesno, na od- 
vojke auto-puta i odmarao se. Znoj mu je 
zalijevao oči. Srce mu je  nekako jače lupa­
lo, ruke su mu podrhtavale, a Stjepan je sti­
skao gas. Rekao je zbogom tuđini, pošteno 
je radio i zaradio kruh, ali ga je mučio ne­
kakav neugodan predosjećaj. Što je s An- 
kom, je li mami dobro? Valjda se ocu nije 
ništa dogodilo?
I kad je  došao do ulaznih vrati ju  i auto 
skrenuo prem a dvorištu, imao je što i vi­
djeti: m am u su odveli u crvenom križu u ob­
ližnju bolnicu, otac srvan gledao je  u ze­
mlju, grana na novom krovu kuće izgorjela 
je od žege, a Anke nije bilo na pragu nove 
kuće i tog doma izdanog žuljevima. Strina 
Roza rekla je Stjepanu da se splela s nekak­
vim trgovačkim putnikom  iz Dalmacije i da 
je otišla na more. Dotični ima gostionicu, 
Anka će voditi kuhinju, a Stjepanu je  ostavi­
la pismo da ga nije mogla čekati.
Ne vjeruje Stjepan svojim očima, opet ga 
zalijeva znoj, koljena podrhtavaju. Tako ti 
je u životu: jedni grade, drugi razgrađuju.
PAUKOVA MREŽA
Kotač zam ašnjak na velikoj lokomotivi 
polako se razgibavao i zagrijavao. Pištala je 
para na sve strane, a nad kolodvorom se na­
dvio gusti oblak dima. Na peronu bijaše sve 
kao u nekoj polutami, nejasno, neodređeno, 
nerazpoznatljivo. Ljudske su se spodobe kre­
tale i zagledavale u prozore: ljudi vole pogle­
dati gdje tko sjedi, pa ako im se učini da bi 
baš tu  mogli k ratiti vrijeme, onda se uvale.
U jednom  kupeu, gdje je bilo m jesta za 
šest osoba, Ivanka je bila sama. I već je po­
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mislila kako će i sama ostati sa svojim briga­
ma, ali kad je ugledala onog brkatog prome­
tnika sa crvenom kapicom na glavi, kako po­
diže palicu za polazak, u njezin su odjeljak 
nagrnuli ljudi i za čas sve je bilo puno. Ni 
dobar dan, ni je li slobodno, nego onako po 
naški: kuda koji mili moji, važno da mi sje­
dimo, pa neka stara  lokomotiva kašlje koli­
ko hoće i može.
Zrakom je zaparao onaj reski pozdrav što 
ga stari vlakovođa ponavlja iz dana u dan na 
svojim stanicama, pa pozdravlja svoje prija­
telje, svoje susjede i svoj grad. Ivanki od to­
ga zvuka prođoše trnci. Peron se raščistio. 
Nije bilo ni pare, ni dima, vjetar je  sve povu­
kao, pa je Ivanka pred očima imala sliku ko­
lodvora i okoliša te željezničke stanice s ko­
je sada odlazi, a tko zna hoće li se i kada 
vratiti.
Opsjednuta idejom da m ora napustiti to 
mjesto i otići u neki drugi, m irniji kutak, 
gdje će sve početi ispočetka, Ivanka je uzela 
naj neophodni je stvari. Iz kadrovske službe 
»Komunal-plana« iz jednog drugog grada ja­
vili su da ima u  ponudi najbolje uvjete, da 
stan još nije gotov, ali je za stručnjaka tak­
va ranga predviđen u njihovu soliteru, pa bi 
useljenje moglo biti krajem  ljeta, a najkas­
nije do rujna, do početka školske godine, je r 
u zgradu m oraju useliti i neki profesori i je­
dan liječnik. Ivanka je tko zna koliko puta 
gledala tu  ponudu i razmišljala kako će se 
snaći u novoj sredini. To joj nije prvo zapos­
lenje. Radila je već prije, nešto u poslu i po­
(Nikola Večenaj)
stigla, ali zbog svojih privatnih teškoća nije 
više mogla ostati u Zagrebu, iako joj se srce 
lomilo na komadiće zbog odlaska.
Imala je ona svoj dom, svoje veliko dru­
štvo, svoje prijatelje, ali je zbog jednog ne­
sporazuma ipak htjela otići. Nesporazum, re­
koh, a to je zapravo bilo u njoj, njezin osob­
ni konflikt, neke zamršene niti u duši, koje 
nitko nije ozbiljnije ni htio rasplesti.
Svi su Ivanku uzimali površno. Lijepo im 
je bilo s njom, ali ta je ljepota trajala na 
kratke pruge i onda se jednom mlada žena 
upitala: kako dalje? To vodi u nesreću! Tre­
ba pobjeći, ali kamo, pred kim i zašto?
Ivanka je našla odgovor: pred samom so­
bom. Grad je prevelik, dolazi se u napast, sa 
svih strana je slijeću. Ona odbija, neke i pri­
hvaća, ali to nije rješenje. Treba stvoriti obi­
teljski kutak, reče sama sebi, pa otputuje, a 
nikome ni zbogom ne reče. Ravno u podrav­
ski kraj.
U malom je gradiću na lijepo uređenoj i 
svježe okrečenoj stanici dočekala prva garni­
tura »Komunal-plana«. Predstavio se direk­
tor Pero, komercijalni Joža se zavodničkim 
brkovima i pogledom, šef kadrovskog pedan­
tni pravnik paragraf Stanko, a šofer Mirki- 
na je s prikrajka gledel i po svom poslu i 
običaju ovak rekel: samo vi, gospodična, os­
tavite prtljagu. To bum ja  sredil. Bum vam 
pri ruci . . .
Ivanka se zahvalila. Zatvoriše se četvora 
vrata automobila. Mirkina je stisnuo gas, a 
direktor Pero upitao je li putovanje bilo na­
porno?
— Molim, reče Ivanka. Nije dobro razu- 
mijela, još je bila negdje na onom peronu s 
kojeg je otišla, pa tek onda shvati i reče: ne, 
brzo je prošlo. Za prvi dan Ivanku su smje­
stili u hotelsku sobu s pogledom na mali trg, 
sastajalište ljudi, pješaka, biciklista i prolaz­
nog puta za automobile. Šefovi joj predloži- 
še da zajedno popiju čašicu, da objeduju, a 
onda se raziđu, a da Ivanka sutra dođe u se­
dam i da upozna sve pogone i ljude iz »Ko­
munal-plana«, pa da vidi može li im pomoći 
i ostati u njihovoj sredini.
Tako je i bilo. Ručak je bio raskošan. Čak 
se i pretjerivalo u narudžbama. Dosta se po­
pilo, a nakon kave razlaz.
Ivanka je sama ostala u sobi. Zaspala je 
kasno, a probudila se s prvim pijetlovima. 
Točno u sedam sti direktor Pero i šofer Mir­
kina došli su u hotel, pozvali Ivanku s recep­
cije i odveli u poduzeće. Kolegij je bio na 
okupu. Iz lonca se u tajničinoj sobi širio 
miris kave i tako je počelo. »Komunal-plan« 
dobio je dugo traženog inženjera arhitektu­
re. Ivanka im je pokazala svoja rješenja, fo­
tografije desetak objekata na kojima je radi­
la sama ili u grupi i to je bila dovoljna potvr­
da da može preuzeti i ovdašnja komunalno- 
urbanistička rješenja. Okupila je momčad 
suradnika, napravila projekte za vrtić, ško­
lu, rekreacijski centar i novi autobusni kolo­
dvor, živjela m irno i povučeno, dobila više 
priznanja i općinsku nagradu, ali nije htjela 
ostati prva violina u malom mjestu. Vratila 
se u svoje zagrebačko potkrovlje, očistila 
paukovu mrežu, a njezine unutrašnje niti ni 
danas nitko nije raspleo.
I tako našoj Podravini reče — zbogom 
Šteta.
SHVATI
Još prije nego je izvadio pasoš, dobio do­
zvolu rada i boravka u Frankfurtu, još onda 
kad je biciklom išao na posao i prolazio po­
kraj Maričine kuće, Ivan bi gledao u dvorište 
da vidi kako raste i sazrijeva ona mlada voć­
ka, ona Marija, kojoj su haljinice naglo po­
stale tijesne, kojoj su se obrazi zarumenjeli 
baš onako kako se to događa kad se iz tople 
postelje izađe na dvorište, a vani mraz hladi 
lice.
Međutim, ta deklička Marička, dobro je 
znala da mora još rasti, ali je osjetila kako 
je zagledavaju. Posebno je to zamijetila u 
pogledu Ivana, a on je već bio dečko na mje­
stu, imao je svoj zanat, svoj kruh, odsluženu 
vojsku, pa su i njegovi roditelji mislili kako 
bi najbolje bilo da se oženi, da se smiri, da 
bude više kod kuće, a manje po zabavama u 
susjednim selima. Tata nije imao ništa pro­
tiv, je r  on zna da jabuka ne pada daleko od 
stabla. To je  i on prošao, izgubio puno noći, 
a govorio da će se naspavati kad za to bude 
više vremena. Spava se na »drugom svijetu«.
Kako je susjed M artin dolazio kući da 
zimski odmor provede sa svojima, kako je 
već nakon dvije tri godine privremenog ra­
da u inozemstvu obnovio svoje gospodarstvo 
i počeo prikupljati građu za kuću, dogovorio 
se s Ivanom da i on krene u svijet, da ostane 
tamo pet-šest godina i da onda nastavi po­
sao u domovini. Roditeljima baš nije bilo 
drago što njihov sin jedinac i nasljednik od­
lazi, ali što se moglo. Spriječiti ga u nakani? 
Ni govora! Ivan je dobio posao u svojoj stru­
ci autolakirera, radio u jednom  servisu i re­
dovito pisao kući. Javljao se svojima i prija­
teljima, a kad je u jednom pismu m ajka do­
dala da njega, to jest Ivana, pozdravlja Ma­
rička Valentakova, Ivan je te riječi nekoliko 
puta pročitao. Nije mu bilo jasno kako su 
došle na razgovor o njemu, nije li to neka 
kombinacija sa večernjeg čijanja perja, nije
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li to snobočenje neke strine, ili je pak Ma­
rička tako narasla da već sama može pitati 
za dečka, koji je, eto, u tuđini dok ona šeće 
svojim ravnim dvorištem i pomalo sanjari 
kao i sve djevojke u toj životnoj dobi kad 
više nisu djevojčice, a nisu ni — žene. To je 
ono vrijeme kad ti ništa nije teško, kad mo­
žeš pješačiti, trčati, nositi teret, izgubiti no­
ći, plesati, a da se sutradan ponašaš kao da 
se ništa nije događalo, kad nema tragova
umora, čak što više, kad ljudski organizam 
traži da se negdje oslobodiš, što bi se reklo 
naški ispumpaš, pa da lakše dišeš.
I sad' je Ivan počeo razmišljati: treba li 
on u pismu koje šalje kući napisati da i oni 
doma pozdrave Maričku ili će sjesti, pa njoj 
posebno napisati pismo? Prvo bi bilo jedno­
stavnije, ali je drugo zanimljivije. Samo, 
vrabec ga je dal, mislio je Ivan, dečki će od­
mah u selu znati, je r će njihov prijatelj po­
O
(Dragica Lončarić)
štar Francek svima otkucati kak' je Marička 
dobila nekakvo pismo »kaj diši po svetju«, 
neki miris ruže i onda je stvar na bubnju. 
Ipak, Ivan se odlučio. Slikao se u nekom au­
tomatu, poslao sliku samo zbog toga da bi 
i od Maričke mogao zamoliti njezinu sliku, 
a onda je počelo ono: dragi Ivo, draga moja 
Marička . . .  Iz tjedna u tjedan, nekad su i 
po dva pisma stizala i roditelji su se počeli 
družiti, pa se čekalo samo vrijeme objave 
svatova. Šopale su se guske, hranile svinje za 
kolinje, vino zatvorilo u posebnu baču od tri­
sta litara, ispekle šljive, jer na svatovima 
mora svega biti u izobilju. Vrijeme je brzo 
prolazilo. Ivanova ušteđevina se povećavala 
i onda je javio kući da će zaprositi Maričku. 
Mame su spustile suzu, a hrabriji očevi na­
točili čašu: kaj sad? Ne treba cmizdriti, tre­
ba se veseliti! Em su svati — pred vrati!
I šareni ford s naljepnicama po svim sta­
klima zacvilio je jednog dana pred Marički- 
nom kućom, zasvirala je inozemna troglasna 
sirena tako jako da su žene istrčale na ulicu, 
a Ivan skockan u koži i šarenom kapom na 
glavi krene prem a ogradi ususret Marički. 
Šutnja je trajala  minutu, dvije . . .  I sami iz­
nenađeni, što su eto, stvoreni kao jedno za 
drugo, otišli su u kuću. Ivan je izvadio jedan 
paketić, lijepo ulotan, zavezan crvenom tra­
kom. Marija je otvorila i našla prsten. Tam­
buraši su napeli žice, zasvirale su tamburice. 
A Marička više nije — deklička.
NOĆ PERJA
Ni siječanj nije što je nekad bio. Evo, po­
gledajte: rastopio se u proljtenom  suncu. 
Plaše se ljudi da im se u toplim smočnicama 
ne pokvari meso, a ono na tavanu što visi, 
trebalo bi još dima i hladnih, vjetrovitih no­
ći. A nekad je bilo da ne vidić drum  i stazu 
s druge strane ulice. Viši snijeg od tarabe. 
Rzali su konji uhranjeni kukuruzom, odmo­
reni od zimskog plandovanja i morao si ih 
dobro držati na uzdama da se velikim saoni­
cama ne odu u zrak. čekala se večer, a on­
da se birao posao. I raspored se znao. Pod­
ravci su uvijek poput »vurice« znali što im 
je raditi.
Majkica so pojeli zdeno mleko, što će re­
ći da je baka popila hladno mlijeko, i sjela 
za kolovrat. Pritiskala je onu drvenu polugu, 
okretali su se kotači. Klupka su bila sve ve­
ća, a na preslici sve m anje kudelje. Dida bi 
pokraj peći pomalo drijemao, runjio kuku­
ruz, a s vremena na vrijeme povukao dva-tri 
deci domaće kapljice. Bilo je to vrijeme kad 
nije bilo televizora, kad se u nekoliko kuća 
slušao radio u nedjelju popodne i glasno pre­
pričavali događaji. Nekoliko dana unaprijed 
znalo se u čijoj će se kući priprem iti čeha- 
lec, odnosno gdje će se okupiti društvo da bi 
se čijalo perje. Čehalci bijahu prave svetko­
vine. Domaćin se morao dobro pripremiti. 
Žene su spekle gibanicu i pet šest vrsta sit­
nih kolača, a m uška se čeljad pobrinula za 
suha drva koja će dobro pucketati, za dosta 
vina i glazbu. Za stolom se našlo petnaestak 
žena. Bijelo guščje perje išlo je pod prstim a 
poput svile. Nitko nije smio kihnuti ni puh­
nuti da ne odleti u zrak, a oko devet na ve­
čer počeli su se okupljati susjedi, prijatelji 
i dečki — bećari. Muški su imali posebno 
mjesto u kutu kuhinje, na niskim klupama i 
trnošcima. Na podu je stajao baril vina od 
deset litara i išao u krug.
Razgovaralo se o kolinju, skupom sijenu 
i djetelini, o tome kako su konji pojeli i ku­
kuruzovinu, o porezu, teksama za vodnu za­
jednicu, o bolesnim ljudima i dobrim i lošim 
učiteljima. Dok žene nisu čule muški bi ok­
renuli i na onu vječnu temu: da malo popri­
ča ju  o tuđim  ženama, dobrim snahama i 
mladim udovicama, a to su posebno »gutali« 
mladići koji su tek došli iz vojske, pa su za­
gledali u čije bi se perje mogli uvaliti. vSe 
djevojke i mlade žene za stolom imale su na 
glavama marame da im sitne pahuljice pe­
rja  ne bi ušle u kosu, je r tko će to onda oči­
stiti? Negdje oko deset, kad je jedan baril 
vina bio već ispražnjen, kad su se napunile 
dvije tri vreće perja, koliko treba za jednu 
blazinu i jastučnicu, pojavio se na vratima 
harm onikaš Tomina Lebov.
Obrisao je harm oniku koja se sva oro­
sila od promjene tem perature, malo ugrijao 
hladne prste, okrenuo kupicu — dvije — i 
po tipkam a uvijek istim redom: Crvena su­
knjica morala bit, bez nje u školu ja  neću it 
. . .  Dečki su zalizali kosu, pogledali se u zr­
calo, popravili kragnu na košulji i jedan za 
drugim odlazili po Maričku, Katičku, Ankicu 
i Baricu. Plesalo se u hodniku da perje u ku­
hinji ne ode u zrak tako dugo dok domaćica 
nije rekla da je dosta čijanja i da stol treba 
m aknuti da svi mogu zaplesati. Sad su dobili 
volju i oni malo stariji pokraj peči, pa i oni 
žele pokazati da ih vrijeme nije pregazilo.
Raspalio Tomo planinarsku polku, a to 
je ono »Hajd s nama u planinare ...« , pa da 
vidiš kako se pleše. Ne znaš je su crvenije 
žene, djevojke ili one marame na glavama. 
Sada ih već skidaju, raspuštaju kosu. Netko 
iz šale gasi jednu petrolejku. — Štef, ne stiš- 
šči mi ženu, viče Martin, ali kako mu je dra­
ža kupica, Štef mnogo ne mari. Znoje im se 
ruke. Štef se uznemirio. Vraški je topla ta 
susjeda. Uvijek se gledaju, a plesati mogu 
samo na čehalcu i u svatovima. Kad god ne-
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što zatreba u kući on skoči do susjeda Mar­
tina pa ga pita za savjet ili pomoć. Martin 
ima iskustvo, dobro gospodarstvo, lijepu že­
nu, a on^ štef još uvijek traži životnu dru­
žicu. Možda je i susjeda kriva što je ostao 
sam. Jednom, prije nego je  išao u vojsku 
prolazio je vrtom, a ona je  sama sušila sije­
no. Sjeli su u hladovinu. Unaokolo širio se 
miris pokošena sijena. Susjeda Marička disa- 
la je punim plućima i Štef se našao na tom 
jastuku ljetne žege. Sada kad su plesali na 
čehalcu vraćala se ljetna slika. Ljetni miris 
sijena zamijenilo toplo guščje — perje!
K A J
I naš pajdaš, 
stari međaš, 
Šostarov Jendraš, 
v Nemačko otišel 
pak na m esto kaj 
i on veli »was«,
Al dok sretne Štef a, 
vikne vu ves glas: 
Bok prijatel, 
kaj si kaj?
Jel šparaš m arke, 
gda misliš nazaj?
Š T E F
I Štef u se v glavi 
odm otal pipec, 
slikar ga v gradu 
vudril vu kipec 
Pasoša sprosil, 
dobil čitabe, 
pozdravil dom a 
stare i mlade. 
Stisnol je  zobe 
sei si na vlak 
i došel vu Minhen 
pred prvi mrak. 
Našel je  haus 
i gornji kat 
vrata m u otprl 
Ivek kam arat.
Još dva pajdaša 
v tuđini se našla, 




T R I  B U K V E
Glediš desno, glediš levo 
je l’ logara blizu ne: 
nakanil si bukvo rušit, 
a m orti boš zrušil dve.
V korenu se bukva pili 
pila negda i zacvili.
Štel si nekaj ženi reči, 
al' ti logar več za pleči 
vadi flajbas globo piše: 
rušil tuđe ne boš više!
V klet logora ti pozoveš 
i natočiš dosta vina
k tomu daš mu još duhana 
tak da lulo more pušit', 
a ti v šumi mirne duše 
još tri bukve moreš zrušit!
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